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El origen de la travesía
Desde muy pequeña me ha gustado cami-
nar, por diversos motivos, caminar por diversión, 
por necesidad; caminar para despejar la mente; 
caminar para conocer, para conocerme o per-
derme; caminar simplemente por caminar, sin 
razón aparente. 
Tal vez por ello, cuando a comienzos del mes 
de noviembre del año 2016 mi compañera de 
oficina Catalina Rodríguez me sugirió un viaje 
para fin de año, aquella propuesta no me pare-
ció del todo descabellada; aun así, me asaltaron 
muchas dudas. 
¿Qué te parece si hacemos un viaje? Como a ti y 
a mí nos gusta caminar, podríamos hacer una ruta 
por los antiguos caminos reales de Santander, dijo 
Catalina muy entusiasmada.
Al ver mi cara de sorpresa procedió a contar-
me que había encontrado un libro que se llama-
ba “Rutas camineras de Colombia: Santander”, 
editado por la Corporación Nacional de Turis-
mo en el año 1996, donde aparecían 40 rutas 
camineras que recorrían todo el departamen-
to de Santander. Creo que mi cara de asombro 
permanecía, porque de alguna forma Catalina 
empezó a apelar a mi razón. 
Mira –dijo mostrándome el libro– cada ruta apa-
rece con su respectiva guía, incluye un mapa-
croquis y un perfil altimétrico de los recorridos, 
fotografías, detalles físicos de los caminos, indi-
caciones para la correcta práctica de las camina-
tas relacionadas con equipos, ritmos de marcha, 
cuidados de la naturaleza, y recomendaciones y 
sugerencias que facilitarán el desarrollo seguro 
de la actividad. 
Piénsalo, podemos invitar a más personas, ob-
viamente no iríamos solas. 
Fue así como el día 15 de noviembre del 2016 
llegó a mi correo personal una copia escaneada 
del libro en mención, según Catalina para que 
mirara cuál ruta podíamos hacer, teniendo en 
cuenta nuestros intereses y sobre todo nuestras 
capacidades físicas. 
Debo confesar que cuando empecé a leer 
el libro las dudas no desaparecieron, de hecho, 
aumentaron, y dos vocecillas aparecieron en es-
cena, la voz de la razón que me decía que todo 
era una locura, y, por otro lado, la voz de la aven-
tura que me decía que debía arriesgarme y salir 
a explorar. 
Finalmente acepte realizar el viaje y empeza-
mos con los preparativos. Primero convocamos 
más personas, al final solo aceptaron Andrés y 
Melissa. Andrés Román insistió en que todo era 
una locura, pero que lo haría de todos modos, 
era mejor que no fuéramos solas. Melissa Duque, 
por su parte, aceptó motivada por el interés ar-
tístico de poder fotografiar parajes agrestes. Así 
pues, mi novio aceptó por amor y mi hermana 
por curiosidad. 
El siguiente paso era escoger la ruta que 
haríamos, de dónde partiríamos y a dónde 
llegaríamos. Catalina sugirió la ruta Zapatoca 
- Guane. Era una caminata exigente, pero la 
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podíamos hacer en una sola jornada. Pero ya 
que estábamos en eso, ¿Por qué no hacer más 
de una ruta? ¿Por qué no hacemos de una vez 
Villanueva - Jordán y después Jordán - Los 
Santos? Podríamos descansar una jornada y 
caminar otra para reponer fuerzas entre cada 
tramo. Esa fue una idea muy descabellada 
viéndola en perspectiva. Y sí, querido lector, 
después pagaríamos con creces nuestra osadía, 
porque los caminos te piden una ofrenda o 
un sacrificio como lo quieran ver. Después de 
recorrer aquellos caminos no vuelves a ser el 
mismo, algo dejas, pero también algo recibes. 
Zapatoca - Guane: El descenso al río Suárez
Llegamos a Zapatoca el domingo 18 de di-
ciembre de 2016 a las 12:30 del mediodía. El 
bus nos dejó en uno de los costados del parque 
principal. Inmediatamente nos dirigimos al lugar 
donde nos quedaríamos esa noche. Después de 
caminar un par de cuadras encontramos el hos-
tal La Juanita. Tocamos y nos abrió un hombre 
alto, corpulento y con una actitud muy amable, 
era Pedro Miguel Alvarado, nuestro anfitrión. 
Detrás suyo salió Juanita, una perra pastora bor-
der collie bastante encantadora, cuya imagen y 
nombre es la marca del hostal. Como era la hora 
del almuerzo nos sugirió que dejáramos el equi-
paje y saliéramos con él y su esposa a buscar un 
restaurante. 
La tarde transcurrió apacible, el clima era muy 
agradable al igual que la compañía. Deambula-
mos por el pueblo tomando fotos, conversan-
do, conociendo gente, hasta que llegamos a un 
curioso tenderete. Los más variopintos objetos 
artesanales, estaban dispuestos de manera alea-
toria, casi desordenados, pero eso en vez de 
molestar, atraía. En la casa vivía una pareja de 
extranjeros con sus pequeños hijos, él mexicano, 
ella europea. 
Cuando se acercaba la noche, retornamos 
al hostal para terminar de organizar las cosas. 
Cada uno llevaba un morral de viaje con un peso 
entre 7 y 9 kilos, guardamos la ropa necesaria, 
botiquín, suero, comida y agua, líquido vital, el 
cual representaba más o menos un tercio del 
peso total del equipaje. 
Partimos la mañana del lunes 19 de diciem-
bre a las 4:00 a.m. rumbo a Guane. Según nues-
tros cálculos y las recomendaciones recibidas 
durante la preparación del viaje, esta ruta se 
realizaba más o menos entre 7 y 8 horas de des-
censos y ascensos muy pronunciados. 
Primero, debíamos llegar a un sitio que se lla-
ma “El Limón” a 20 minutos del centro poblado 
de Zapatoca, desde donde uno arriba en el bus 
que va para Socorro. Después de caminar 20 mi-
nutos encontramos la cerca que demarca como 
tal el inicio del camino real. 
Empezamos atravesando algunos potreros 
delimitados por antiguas cercas de piedra, de 
hecho, alcanzamos a identificar algunas vacas 
al fondo. Sorteamos unos pastizales altos y al-
gunos arbustos espinosos antes de encontrar 
nuevamente el camino. En ese momento el 
sol ya había salido, pero su luz era agradable, 
casi como un abrazo suave, fue muy bonito ver 
el amanecer mientras descendíamos acom-
pañados de una brisa cálida propia del lugar 
y del momento del día, serían las 7:00 a.m. 
aproximadamente. 
Figura 1. Amanecer desde el inicio del camino 
que de Zapatoca conduce a Guane. 
Fuente: Melissa Duque Estupiñán
173CRÓNICAS MIRAR LA COTIDIANIDAD
Figura 2. Camino que de Zapatoca  
conduce a Guane.
Mientras bajamos, de repente se abrió un 
punto en el camino desde donde se podían di-
visar dos elementos importantes: el río Suárez a 
lo lejos, y el gran precipicio sobre el borde dere-
cho del camino. 
Figura 3. Vista a lo lejos del río Suárez, inicio 
del descenso sobre el camino que de Zapatoca 
conduce a Guane. 
A medida que avanzábamos la calzada empe-
drada fue bordeada por árboles nativos, even-
tualmente algunas cercas antiguas de piedra 
aparecían como pequeños gigantes pétreos que 
nos recordaban que aquel paisaje agreste otrora 
fue la tierra de alguien, el potrero de alguien, y 
que seguramente aun lo era. 
Figura 4. Tramo del camino empedrado que 
desciende hacia el río Suárez – Detalle portones.
Sobre las 9:00 a.m. el sol alumbraba resplan-
deciente y el calor empezaba a menguar nuestras 
fuerzas. Los árboles se empezaron a dispersar y 
eran menos tupidos que los anteriores, ya no 
sentíamos cobijo, al contrario, nos sentimos des-
protegidos. Así mismo, las grandes lajas de pie-
dra pulida dieron paso a pequeñas y traicioneras 
piedras que rodaban cada tanto por la pendiente, 
la cual se agudizaba haciendo del descenso algo 
peligroso. En aquel momento sentí que estába-
mos a punto de caer en una olla hirviente, el ca-
lor ya era insoportable, la humedad se hacía más 
intensa y la brisa se había evaporado. 
Figura 5. Tramo del camino que desciende 
hacia el río Suárez.
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Mientras seguíamos descendiendo, algo lla-
mó nuestra atención: el gran número de fósiles 
que se encuentran incrustados en las piedras 
que componen el camino, siendo testigos mu-
dos de un pasado prehistórico, irónicamente, 
más fresco y acuoso. 
Figura 6. Amonitas sobre el camino que 
desciende hacia el río Suárez. Fuente: Andrés 
Román Martínez.
Después de sortear la primera parte del cami-
no llegamos al famoso y recién construido Puente 
de Ruedas. Antes de llegar al puente, se alcanza-
ban a divisar los restos de lo que fue una antigua 
casa de tapia, refugio para los viajeros y el acopio 
de productos. Del antiguo puente construido en 
el siglo XIX, y que permitió conectar parte de la 
red de caminos trazados por el alemán Geo Von 
Lerguerke, solo quedaban los cimientos, las bases 
a cada lado y sobre estas dos columnas y arcos 
que demarcaban las entradas. 
Figura 7. Vista de los cimientos del antiguo 
Puente de Ruedas.
Paralelo a lo que fue el antiguo puente, se 
erigió el nuevo, compuesto de una estructura 
metálica con tablones de madera. Este se cons-
truyó más alto que el anterior, supongo que para 
aumentar la distancia con el río Suárez, que se 
percibe calmo, pero bastante caudaloso. 
Figura 8. Vista de la montaña que se 
descendió tomada desde el Puente de Ruedas.
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Los cimientos del antiguo puente nos dieron 
cobijo. Allí, nos resguardamos y tomamos agua. 
El tiempo pareció detenerse y es inevitable mirar 
el camino que acabábamos de recorrer. Y enton-
ces empiezan a surgir preguntas, ¿cómo se lo-
gran esas hazañas? porque se vuelven pequeñas 
hazañas, por la inclemencia del clima principal-
mente. ¿Cómo lo lograron nuestros antepasados 
con cargas más pesadas que las nuestras? 
Figura 9. Vista de los cimientos del antiguo 
Puente de Ruedas.
Después de reponer nuestra energía y llenar-
nos de fuerza, retomamos el camino en ascenso 
hacia Guane. Nada nos había preparado para lo 
que nos esperaba. Iniciamos la ruta a las 10:00 
a.m. aprox. con el sol picando de frente, que-
mando hasta el alma. Había algunos árboles y 
arbustos, pero la sombra era escasa o nula. 
Cada cual afrontó este tramo como pudo, 
mentalmente te desestabilizas, empiezas a du-
dar de tus capacidades, empiezan a aparecer 
fantasmas y pasas a cuestionarte sobre la vida 
misma. La naturaleza es implacable, es hermosa, 
majestuosa, pero también brutal y despiadada, 
te sientes afortunado, pero al mismo tiempo 
desprotegido. Eres un pequeño individuo cuya 
única defensa es la fortaleza mental, ya ni siquie-
ra la capacidad física, porque el cuerpo simple-
mente deja de responder en algún momento, 
aquí lo más importante, repito, es la fortale-
za mental. 
Hablo por mí, sientes que ningún líquido 
calmara tu sed, sientes que te oprimen el pe-
cho con fuerza, que los pulmones apenas se 
mueven, y que cada paso que das es como si 
retrocedieras dos. La sensación es muy dura, es 
como si fueras un animalito en medio de una 
olla caliente intentando trepar por los lados y 
no puedes. Suena exagerado, pero así lo sentí. 
Mientras el cuerpo no daba más y la mente 
divagaba: yo comía bocadillo y pensaba en los 
grandes ciclistas colombianos cuando ascien-
den los picos europeos, y de repente me asalta-
ron las ganas de tomarme una Coca-Cola bien 
fría, no pregunten porque, solo me dieron ganas; 
Catalina tomaba pequeños sorbos del agua que 
aún tenía en su cantimplora; Melissa terminaba 
con su última chocolatina Jet; y mientras Andrés 
comía limones - sí, limones, con cáscara, semillas 
y todo, era la única fuente de líquido que tenía 
– dijo mirando al cielo: “son chulos, vuelan en 
círculo, ¿será que vienen por nosotros?”
Miramos hacia arriba y nos reímos con las po-
cas fuerzas que teníamos, pero todos dijimos, 
no, aquí no vamos a quedarnos, así lleguemos 
a Guane a media noche. Catalina y Melissa se 
adelantaron un poco, Andrés y yo quedamos re-
zagados, más por mí que por él, yo cada tanto 
comía bocadillo y otro tanto pensaba que ya no 
podía más. 
Cuando al parecer llegamos al último tramo, 
encontramos un letrero que decía bebidas a 500 
m, alcanzamos a emocionarnos porque ya no te-
níamos líquidos y la garganta se sentía reseca, la 
debilidad empezaba a pasarnos factura. Cuando 
recorrimos los 500 m y no había nada, fue terri-
ble, nos desanimamos, aparecieron otra vez los 
arbustos espinosos, ya era cerca de la 1:00 p.m. 
Y así, de la nada, mientras nosotros tratábamos 
de no desfallecer, aparecieron dos extranjeros 
jóvenes, hombre y mujer, muy cándidos, en pan-
taloneta y sandalias, ella con blusa de tiras y el 
con una camiseta, nos saludaron jovialmente y 
nos preguntaron que si estaban cerca del río. 
Nosotros estupefactos les dimos indicaciones. 
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Los volteamos a mirar disimuladamente por últi-
ma vez y yo pregunte ¿a quién se le ocurre bajar 
al río a esta hora infernal?
Continuamos nuestra marcha, y como si de 
un oasis se tratara, llegamos a una casa que se 
encontraba sobre el camino. Se supone que era 
una especie de tienda también, al menos eso 
era lo que indicaban los letreros. Pero no, para 
nuestra sorpresa y desdicha, no tenían nada, ni 
agua, gaseosa, cerveza, nada de nada. Descan-
samos un par de minutos a la sombra y pregun-
tamos cuánto nos faltaba para llegar al centro 
del poblado de Guane. El señor de la casa nos 
dijo que aproximadamente 20 o 30 minutos, de-
pendía del caminante. Y, a decir verdad, nosotros 
estamos bastante agotados, pero ese dato nos 
animó y continuamos. A medida que nos acer-
cábamos al pueblo, empezaron a aparecer otra 
vez los linderos de piedra y los arbustos, hasta 
que divisamos una de las calles del pueblo. Fi-
nalmente, habíamos llegado. 
Al pisar la primera losa de la calle del pue-
blo fue como si hubiésemos alcanzado la meta 
de una gran competencia, y el alma empieza a 
volver al cuerpo, ahora solo queríamos llegar al 
parque y descansar, tomar algo. 
Así fue como arribamos sobre las 2:00 p.m. 
,de un lunes 19 de diciembre del año 2016, al 
parque de Guane, cansados, llenos de tierra 
amarilla hasta la cabeza, pero con la satisfacción 
de haber cumplido nuestro primer objetivo. Nos 
sentamos en una de las esquinas del parque, 
al lado de una tienda donde Melissa, Andrés y 
yo compramos gaseosa –sí querido lector, me 
tomé la Coca-Cola que añoré mientras delira-
ba– y contemplamos la iglesia; Catalina por su 
parte abrió una lata de verduras y se las comió 
mientras cada cual trataba de dar coherencia a 
lo vivido, allá en lo más recóndito de su mente, 
porque ni ganas teníamos de hablar. 
La tarde del 19 y todo el día 20 de diciembre 
lo pasamos en Barichara, comiendo, descansan-
do, reponiendo energías. Nos quedamos en el 
Hostal Color de Hormiga. Allí los únicos colom-
bianos éramos nosotros. Una joven mexicana 
nos escuchó conversar y nos preguntó que de 
dónde veníamos, así que aprovechamos para 
contarle nuestra osadía, como en una especie 
de catarsis; ella por su parte nos dijo que esta-
ba recorriendo Colombia, y ahora se dirigía a 
La Guajira. Así mismo, un joven francés de pelo 
largo se sintió atraído por el olor a mentol que 
salía del ungüento que Andrés utilizaba para 
masajearse las piernas. Fue divertido ver la cara 
de asombro del francés y a Andrés tratando de 
explicarle de qué se trataba aquella cremita en 
un spanglish muy rudimentario. 
Villanueva - Jordán: rumbo a Shangri-La
La mañana del miércoles 21 de diciembre nos 
despedimos de Barichara y partimos en una bu-
seta hacia Villanueva, eran las 6:15 a.m. 
El siguiente tramo de nuestra caminata iba 
de Villanueva a Jordán a lo largo del camino real 
construido por Lengerke. Con la mente y el cuer-
po despejados, afrontamos esta segunda etapa 
con otros ánimos, teníamos la esperanza de que 
ya lo peor había pasado. 
Dejando atrás las últimas casas del pueblo, 
avanzamos por una vía carreteable. Pasamos 
muchas fincas, unas con vacas, otras con culti-
vos, y uno llamó especialmente nuestra aten-
ción: el tabaco, ya que las plantas se encontra-
ban florecidas. 
Figura 10. Cultivo de tabaco  
vía Villanueva - Jordán.
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Esta zona estaba enmarcada por una caracte-
rística tierra amarilla y un manto de vegetación 
verde y fresco. Además, podíamos percibir una 
brisa bastante agradable, ya que el día estaba 
un poco encapotado, lo cual para nosotros fue 
muy bueno, porque el sol fácilmente contribuye 
a la deshidratación. 
Después de pasar por la última finca, sus ocu-
pantes nos dijeron que siguiéramos caminando 
hasta encontrar el “Alto de las cabras”, que ese 
era el último sitio que veríamos antes de iniciar 
propiamente el camino real.
Cuando llegamos al lugar, divisamos una ca-
sita –la finca se llama Rancho Alegre– con una 
zona de parqueo y unos corrales con cabras, al-
gunas recién nacidas. Según nos habían comen-
tado este es el lugar de inicio o de llegada, esto 
dependerá de si afrontas el camino en descenso 
o en ascenso. Pasamos una cerca, miramos las 
cabras y seguimos caminando en un terreno 
plano, cuando de repente algo fantástico ocu-
rrió: un segmento del Cañón del Chicamocha se 
abrió ante nosotros, majestuoso, indescriptible. 
Melissa mientras disparaba su cámara dijo –esto 
es lo más cercano a estar en un Parque Jurásico 
real, ¡solo que sin dinosaurios!–
Figura 11. Vista del cañón del río Chicamocha 
desde el Alto de las Cabras.  
Vía Villanueva - Jordán.
Después de admirar el cañón desde el punto 
más alto del recorrido emprendimos el descen-
so, aproximadamente a las 9:00 a.m. Ese iba a 
ser un descenso altamente técnico, el cual debía 
afrontarse con mucha precaución, cuidando las 
articulaciones y la vida misma, un paso en falso 
podía resultar fatal, más teniendo en cuenta que 
llevamos morrales pesados a cuestas.
El camino era estrecho, con piedra suelta y 
arbustos espinosos. Estaba demarcado de prin-
cipio a fin, y podía ser utilizado por personas y 
animales, es decir, cabras, no imagino que otro 
animal podría enfrentarse a esos parajes agres-
tes, a excepción de la fauna nativa. Solamente 
algunos tramos iniciales tenían una especie de 
calzada con lajas de piedra pulida. 
Figura 12. Vegetación nativa. Descenso 
camino del Lengerke tramo Villanueva - Jordán.
Después de pasar un tramo alcanzamos a 
divisar a lo lejos nuestro destino: Jordán. En 
medio de nuestro optimismo, ganado a pulso 
después de realizar la primera etapa del viaje 
(Zapatoca - Guane), Andrés dijo: –está bastan-
te cerca, podríamos estar llegando en 3 horas 
máximo, y todas asentimos entre eufóricas e 
ingenuas–. 
Si bien fue un descenso peligroso, las con-
diciones climáticas estuvieron de nuestro lado, 
el sol apenas alumbraba tímidamente escon-
dido entre un gran colchón de nubes, lo cual 
fue casi una bendición, algo muy extraño para 
esta zona y época del año. Bajamos muy lenta-
mente, había muchas piedras sueltas y arbus-
tos espinosos. Entonces aprovechamos para ir 
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tomando algunas fotografías, para hacer para-
das técnicas en el camino con el fin de comer 
e hidratarnos. Así mismo, pudimos observar la 
vegetación propia del lugar, el río, y el pueblo, 
al menos esta vez podíamos ver la meta, no era 
un espejismo, no era una invención de nuestra 
mente febril. Conforme pasaban las horas, el 
día se fue tornando más gris. 
A lo largo del recorrido encontramos dos 
elementos muy particulares: una lápida y una 
gigante piedra que parecía el trono de algún 
gran señor olvidado. La lápida la encontra-
mos en uno de los primeros tramos, donde el 
camino era un tanto estrecho y tenía vegeta-
ción, aunque la lápida estaba en un recodo del 
camino. Fue muy extraño, era muy antigua, y 
empezamos a lanzar todo tipo de conjeturas, a 
hilar historias al respecto. Tenía una gran cruz, 
pero los datos como fecha y nombre eran muy 
difíciles de distinguir, probablemente databa 
del siglo XIX –se alcanzaba a ver un 18…– así 
pues, todos asumimos que era una lápida, pero 
podría ser un elemento conmemorativo. 
Figura 13. Lápida antigua. Descenso camino 
del Lengerke tramo Villanueva - Jordán.
Figura 14. La silla.  
Camino Villanueva - Jordán. 
Por su parte, “la silla”, era bastante grande, se 
encontraba en un claro en medio del camino, 
para ascender a esta debía bordearse y subir por 
la parte posterior, todos lo hicimos, a excepción 
de Catalina. Cuando subes y te recuestas, la sen-
sación es indescriptible, casi que te sientes un 
gran rey, pero luego pensé, esto no es de este 
mundo, tal vez no pertenezca a un rey sino a un 
gran espíritu que habita estos parajes agrestes. 
Desde allí puedes contemplar una parte del ca-
ñón y casi que puedes tocar las nubes. Desde 
allí puedes ver Jordán, todavía tan pequeño en 
la distancia. 
Mientras descendíamos, solo nos encontra-
mos con tres personas, todos hombres jóvenes, 
vestían pantalonetas, ropa ligera y llevaban 
más bien poco equipaje, una colchoneta y un 
saco de dormir, iban bastante agotados, creo 
que nos encontramos más o menos a mitad del 
camino. De resto, nadie más, sin contar algunas 
cabras a lo lejos. 
Cuando bajábamos, en un punto nos dimos 
cuenta de que el camino estaba un poco en-
montado, haciéndonos dudar de cuál era la 
ruta que debíamos tomar, ya que al parecer se 
iniciaba otro sendero, mucho más tapado por 
una especie de zarza espinosa. Andrés tomó 
el liderato y fue a inspeccionar, las demás es-
peramos sobre el camino comiendo bocadillo.
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Al regresar, Andrés mencionó que había más 
zarzas espinosas, y que a lo lejos percibió el so-
nido de una cascada. Decidimos seguir nuestra 
intuición de caminantes y continuamos descen-
diendo por donde veníamos, y no por donde 
se escuchaba la cascada, al final fue una buena 
elección. 
El día seguía gris, esta vez el cielo se cerraba, 
poniéndose denso, como si fuera a llover. Des-
pués de un poco más de seis horas de descenso, 
salimos del camino y empezó a llover. ¡Increíble, 
estaba lloviendo!
Cuando salimos a la vía destapada, metros 
más adelante estaba don Pablo, nuestro contac-
to, esperándonos para llevarnos hasta el hostal 
Shangri-La. Nuestro anfitrión había calculado 
más o menos el tiempo del descenso y dijo que 
nos había visto mientras bajábamos por la mon-
taña. Así llegamos a Jordán, era el miércoles 21 
de diciembre de 2016, 3:00 p.m. 
Llegamos a Shangri-La y nos ubicamos en las 
hamacas, dejamos nuestros morrales y recorri-
mos el lugar. El nombre del hostal sugería una 
tierra mágica, alejada del mundo conocido, así 
como el lugar utópico vinculado al imaginario 
de Oriente, y eso era para nosotros. 
La tarde de aquel miércoles 21 de diciembre 
la pasamos metidos en la piscina, fue terapéu-
tico. Nos reímos, y conversamos sobre nuestra 
aventura que estaba próxima a llegar a su fin. 
Hablábamos de lo que salió mal, de lo que no 
hicimos, pero sobre todo de lo que vivimos y 
conocimos, muy pocas personas tienen la opor-
tunidad de aventurarse por aquellas tierras, tan 
bellas e inhóspitas a partes iguales. 
Cuando cayó la noche Don Pablo nos preparó 
una comida que fue en realidad un banquete 
para dioses: un gran filete de pechuga asada a 
las brasas, una ensalada colorida con vegetables 
frescos y mucho aguacate, patacones recién 
hechos y arroz, y como si notara nuestra deshi-
dratación, litros y litros de limonada de panela 
bien fría. 
Don Pablo nos acompañó un momento, y an-
tes de retirarse dijo que debía ir al pueblo por 
unas cosas y que volvería, nos indicó que no nos 
preocupáramos por los platos, que aprovechára-
mos el buen clima y nos fuéramos a descansar, 
porque en Jordán nunca llueve, y casualmente 
nuestra llegada coincidió con un día de lluvia 
fortuita. –Y recuerden no dejar nada en el piso, y 
tengan cuidado cuando vayan al baño, pueden 
tropezarse con alacranes, si bien no van a morir 
si pueden sentir mucho dolor–. 
Así, con Shangri-La solo para nosotros cuatro, 
cada uno se acomodó en su hamaca y enrolla-
dos entre sus pliegues como un tabaquito, caí-
mos como presas en un sueño profundo, arru-
llados por el viento fresco del cañón y el río que 
cantaba sutilmente a lo lejos, mientras la noche 
se iluminaba por las estrellas que titilaban de 
vez en cuando en el firmamento. 
Jordán - Los Santos: el final de la aventura
Eran las 6:00 a.m. del jueves 22 de diciembre 
de 2016. Nos levantamos temprano, organiza-
mos nuestras cosas y emprendimos la última 
etapa de nuestra aventura. 
Una vez más las condiciones climáticas se pu-
sieron de nuestro lado para afrontar el recorrido. 
Ese día el cielo estaba gris, la temperatura había 
bajado, ya que había llovido bastante el día an-
terior, algo inusual en la zona para esa época 
del año. Salimos del hostal con nuestros morra-
les a cuestas, con más optimismo que nunca, 
el recorrido si bien era en ascenso, era corto en 
comparación con los demás, calculamos que 
nos tomaría dos horas máximo. 
Caminamos hacia el pueblo. A medida que 
avanzamos se veía una que otra casa, algunas 
personas y motos, ya que solo había dos formas 
de movilizarse por la zona, en moto o a pie. Al 
llegar al centro poblado de Jordán vimos algu-
nas caras curiosas que se asomaban por entre 
los marcos de las puertas y algunas ventanas. 
Este es casi un pueblo fantasma, una gran vía 
articula las pocas casas que quedan en pie y el 
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parque, allí vimos la iglesia y un gran kiosco que 
sirve al parecer para múltiples actividades. Se-
guimos caminando por esta vía hasta encontrar-
nos con el puente, el cual estaba en proceso de 
restauración. Al parecer, las bases se encontra-
ban en buen estado, así como los arcos y demás 
estructuras, a diferencia del puente de Ruedas 
sobre el río Suárez, por ello el puente de Jordán 
mantenía las bases y estaban cambiando el ta-
blado y los cables de soporte. 
Figura 15. Parte de la estructura antigua del 
puente de Jordán.
Figura 16. Tablado y cables del puente de 
Jordán. Al fondo se alcanza a ver el kiosco  
del pueblo.
Al otro lado del puente vimos una casa gran-
de con corredor. No había personas cerca, ya 
que aún era muy temprano en la mañana, solo 
observamos una motocicleta estacionada y un 
pequeño caballo amarrado a un poste. Por un 
momento miramos el puente pensando un poco 
en lo que habíamos recorrido y emprendimos 
el ascenso. Después de avanzar un tramo en-
contramos una casa antigua cuyos muros de-
notaban abandono. Sin embargo, para nuestro 
asombro tenía una cubierta moderna, es decir, 
un techo puesto recientemente. 
Figura 17. Vivienda sobre el costado derecho 
del camino Jordán - Los Santos [en ascenso].
El camino real construido por Lengerke que 
comunica Jordán con la Mesa de los Santos es 
tal vez el más transitado, debido al impulso 
turístico que se le ha dado a la zona, sumado 
a que es un recorrido corto en comparación 
con otros caminos. Ahora bien, corto es una 
cosa, fácil es otra, ya que esto dependerá del 
caminante que lo recorra. En nuestro caso ya 
habíamos realizado ascensos y descensos mu-
cho más difíciles y riesgosos, sumado a que 
este era nuestro último recorrido antes de lle-
gar a casa, lo que nos impulsó a hacerlo con 
más tranquilidad. 
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Figura 18. Vegetación nativa. Ascenso camino 
del Lengerke tramo Jordán - Mesa de Los Santos. 
Fuente: Andrés Ernesto Román Martínez. 
Este era un camino más amplio que los otros, 
la calzada estaba prácticamente empedrada con 
lajas de piedra pulida de principio a fin, a excep-
ción de unos tramos muy cortos donde se pier-
de, aunque como lo mencioné anteriormente, 
lo estaban restaurando. 
Mientras subíamos alcanzábamos a ver Jor-
dán, que nuevamente se iba alejando, hacién-
dose pequeñito hasta quedar como un punto 
lejano en el horizonte. Un poco de estiércol por 
el camino daba cuenta del tránsito de animales 
por el lugar, caballos o mulas, probablemente. 
Por el camino nos encontramos con varias per-
sonas; un joven que subía de Jordán hacia Los 
Santos, quien, por supuesto, nos pasó rápida-
mente y luego volvió a bajar; dos señores cami-
nantes que bajaban hacia Jordán y con quienes 
conversamos un par de minutos en medio del 
camino, ya que al vernos en grupo, con morra-
les y un poco sucios, nos preguntaron que de 
dónde veníamos, y les resumimos rápidamente 
nuestra aventura, quedaron asombrados y nos 
felicitaron por el interés que teníamos sobre las 
rutas, por caminar, por aventurarnos; y cuando 
ya casi culminábamos aparecieron unas señoras 
con unos niños quienes iban para Jordán. 
Finalmente, completamos el ascenso en 
dos horas y media, aproximadamente, ya que 
subimos a un paso suave haciendo pausas en 
el camino para hidratarnos y contemplar una 
vez más lo que alcanzábamos a ver del cañón, 
agradeciendo que el sol no brilló con toda su 
potencia. 
Así llegamos al municipio de Los Santos, pa-
sadas las 8:30 a.m. del día jueves 22 de diciem-
bre de 2016, salimos a una calle en las afueras 
de la población y caminamos hacia el parque 
donde nos sentamos a descansar mientras nos 
comíamos una paleta de mango biche con leche 
condensada, que según Melissa, jamás volvió a 
probar, y mientras Catalina iba a comprar los pa-
sajes del bus de la flota Cáchira que nos traería 
de vuelta a casa. 
Figura 19. Caminantes en el parque de Los 
Santos. Fuente: Andrés Ernesto Román Martínez.
Epílogo
Después del viaje todos querían saber cómo 
nos había ido, qué habíamos visto, qué conoci-
mos, etc. Y alguien puntualmente preguntó que 
cómo me sentía al ser santandereana después de 
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haber recorrido esas tierras. Pues como santan-
dereana definitivamente orgullosa, son paisajes 
de una belleza infinita, únicos. Siento que uno 
se vuelve como una especie de difusor de esas 
experiencias, vale la pena conocerlos para enten-
der nuestro origen como pueblo; para entender 
nuestro territorio y cómo influyó en la formación 
del carácter del santandereano. Esto es impor-
tante mencionarlo, ya que el hombre transforma 
el territorio, pero este a su vez lo transforma a 
él. Después de recorrer esos y otros caminos en 
aventuras posteriores, creo que entendí aquel 
dicho de “más loco que una cabra”, porque estos 
animales son los únicos que se le miden a trepar 
por esos riscos, por esos cañones, y hay que estar 
un poco loco para seguirles los pasos. 
Finalmente, quisiera mencionar que como 
persona te cambia, llegas más fuerte, los proble-
mas cotidianos parecen pequeños al lado de los 
desafíos que te presenta el camino, debes tomar 
decisiones rápidamente más allá del dolor o de 
la lógica misma, teniendo en cuenta múltiples 
factores. Te vuelves recursivo y práctico. Regre-
sas con la mente despejada, lista para seguir 
aprendiendo y, sobre todo, a seguir viviendo en 
plenitud y tranquilidad. 
